Esőre állnak a felhők, az ég is opálossá változott. Feltámadt a szél, a lovak egyre izgatottabbak. Még bőven a fényméréssel vagyok elfoglalva, és mire elrajtol a mezőny, már nemhogy a kiugrást, de a lovak messze repülő tomporát tudom csak lekapni. „Itt bizony van tempó!” – kiáltja oda valaki, és máris rohanás, ugrás vissza a teherautóra, hiszen a következő verseny harminc perc múlva kezdődik, addig pedig rengeteg teendő van: bejáratni a lovakat, a zsokéknak lemázsálni, illetve eljutni a rajtvonalig, majd beállni szépen sorban a startgép kis ketreceibe a felajzott, robbanásra kész telivérekkel. Valahova leesett a napszemüvegem, de már nem foglalkozom vele: ilyen hamar bedarálja az embert az adrenalin.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e94d/9e94d4b33260e893f507f3adecfaace64514d08c" alt=""
„Mintha varázsolnék” – mondja egy eltűnőben lévő mesterség utolsó mohikánja
Koronczay Imre órásmester 1977 óta gondoskodik róla, hogy ne tévesszük el az időt.