Közeli ismerősei szerint sohasem felejtette el a társadalmi megaláztatást, amely azzal járt, hogy szegénynegyedben született. Olyan világban akart bizonyítani, ahol a hasonló hátterű embereknek nincs sok esélyük. Szegény olasz bevándorlók és indiánok leszármazottjaként neki sem volt sok. Ami vele kapcsolatban a legtöbbünknek beugrik, az 1986-os világbajnokságon az angolok ellen szerzett első gólja. Igen, az a bizonyos kézzel beütött találat – ezt nevezik azóta „Isten kezének” –, amelyet a bíró megadott. Az ősellenség ellen szerzett találatot csak a honfitársai nézték el. A második gólját az angolok is elismerik. Maradona még a saját térfelén vette magához a labdát, majd végigcselezett a teljes angol középpályán és védelmen, végül csodagólt lőtt. Jimmy Burns angol újságíró szerint mozdulatokba öntött költészet volt ez.
Diego Armando Maradona született tehetség volt, aki egy idő után istennek képzelte magát, amit aztán meg is szenvedett. Kulcsszereplő lett az óriási pénzcsináló gépezetben, amelyet felpumpált átigazolási díjak, tévés közvetítési jogok, szponzoráció és termékértékesítés működtetett és működtet. Az 1986-os mexikói focivébén nyújtott egyedülálló teljesítménye alapján kiérdemelte a minden idők legtehetségesebb focistája címet. Maradona vesztét az okozta, hogy környezete sokszor tévesztette össze a szolgai engedelmességet a hűséggel, és elnézte hóbortjait, amikor pedig nagyobb haszna lett volna a kritikának.
Amikor még totyogó kisgyerek volt, és olyan kunyhóban élt, amelyben nem volt sem áram, sem ivóvíz, Diego egy este eltévedt a sötétben, és beleesett a pöcegödrükbe. „Diego, tartsd a fejed a szar felett!” – kiáltotta a megmentésére siető nagybácsi, majd kihúzta a családi ürülékből. Szimbolikus a történet, hiszen a későbbi világhírű focista azt hihette, hogy bármilyen mélyre zuhan is, mindig van esély a felépülésre, a felemelkedésre. Csakhogy ez a folyamat sokszor bajjal jár. Maradona túl hamar vált híressé.
Nagyon megterhelő volt számára, hogy úgy jutott pénzhez, státushoz és népszerűséghez, hogy még nem nőtt fel teljesen. Szórta a pénzt, rokonok, barátok, élősködők hada élt meg belőle. Nem érdekelte, honnan kapja, csak kapja. Nem érdekelte, hogy Nápolyba igazolásának díját a helyi maffia, a Camorra kalapozta össze. Sőt gyakorta megjelent a bűnözők partijain. „Nem azért lettem a Camorra kedvence, mert csinos voltam vagy ügyes, hanem mert boldoggá tettem az embereket, ugyanazokat az embereket, akiket ők talán kizsákmányoltak” – mondta egy 1996. januári interjúban. Más szóval a viszony a hatalomról és a pénzről szólt. Népszerűsége az eget verdeste. Fogadta a pápa, az UNICEF pedig a nagykövetévé nevezte ki.
Életének árnyékos oldala, hogy egyre kevésbé tűrte a bírálatokat, hogy neki csak győznie lehetett, a vereség nem fért a képbe. A világhírrel a tarsolyában a világfoci hatalmasságainak a lábára lépett. Öntörvényűsége nehezen kezelhetővé tette, márpedig a labdarúgás csapatjáték. A hatalmas nyomásból az élvhajhászás, a nők, a kábítószerek világa jelentette a menekülést. A kokainhoz fűződő hosszú kapcsolata közismert, mint ahogy az is, hogy szakemberek hada próbált rajta segíteni, de egy idő után menthetetlen volt. Nem úgy vonult vissza, ahogy egy korszakos zseninek illett volna.
Azt hitte, edzőként hasznosíthatja tapasztalatait, de szinte mindegyik helyen megbukott. És mégis, kábítószerügyei, szerelmi kalandjai ellenére bárhol megjelent, mindenütt tárt karokkal várták. Elnézték hibáit, amiért másokat simán börtönbe zártak. Bukhatott bármekkorát, újra és újra esélyt kapott a bizonyításra – majd újra megbukott. Önpusztító életmódja 61 évesen, tavaly novemberben vitte el.
Jimmy Burns könyve a mélyről induló és nagyon magasra jutó Maradona életének kevéssé ismert mozzanatait tárja fel. Hangsúlyosan az első 35 évet és elnagyoltan a hátralévőt. Tanulságos olvasmány ez azoknak, akik hamar jutottak magasra, és nem tudtak ott megkapaszkodni. Ahogy Maradona sem. Utolsó éveiben kövéren, súlyos betegen, bottal járva önmaga karikatúrájává vált. Igaz, ő minden emberi gyarlósága ellenére az volt, aki. Bizonyíték arra, hogy a tehetség utat találhat – még ha ez az út végül a pokolba vezet is.
(Jimmy Burns: Maradona – A legenda mennybemenetele és pokoljárása. A teljes életrajz. Partvonal Könyvkiadó, Budapest, 2021, 320 oldal. Ára: 4999 forint)
Borítókép: Gyászolók Diego Maradona legendás argentin labdarúgó óriásfotója előtt a nápolyi királyi palotánál 2020. november 27-én. Fotó: MTI/EPA-ANSA/Ciro Fusco