Turi György a bázisán, avagy élete színterén, a Kőér utcai uszodában, az irodájában fogad, ami valójában egy öt négyzetméteres lyuk a nyolcvanas évekből itt felejtett bútorokkal, egy íróasztallal, egy székkel és egy heverővel, a falakon sok-sok képpel a tanítványokról. Gondolhatnánk, az edző a puritánságát hangsúlyozandó választotta ezt a kis szobát a beszélgetés helyszínéül, ami látszólagos ellentmondásban áll a rendszámtáblaként a névjegyét viselő márkás autója hírével. A majd három órás beszélgetés alapján hajlok arra, se ennek, se annak ne tulajdonítsunk a kelleténél nagyobb jelentőséget – a jó autó mindenkinek igénye, de legalábbis vágya, az adminisztráció elvégzéséhez viszont nincs szükség lakosztályra a különben sem hivalkodó küllemű és berendezésű létesítményben.
Turi György láthatóan kissé feldúlt, szinte kapóra jön, hogy először át kell esnie a kötelező fotózáson. Hogy addig én se unatkozzak,
kezembe nyom egy fotóalbumot vagy inkább emlékkönyvet. Késely Ajna készítette neki 2019 karácsonyára. Csupa szívhez szóló üzenet, bejegyzés ékesíti az összefűzött kis kötetet, olyan, amilyet egy kedves teremtés ír az atyai barátjának – vagy a rajongott nevelőedzőjének.
Az elképzelt forgatókönyvet, hogy majd faggatom az edzőt – mi igaz abból, amit Cseh László nyilatkozott róla, továbbá miért van tele az úszás hasonló ügyekkel, mindez Széchy Tamás kevésbé dicső hagyatéka-e, netán az úszósport szükségszerű velejárója, vajon már így készült anno Csik Ferenc, de Szőke Katóék generációja már mindenképpen? –, rögvest elvethetem. S ha Késely Ajna példája nem lenne elég, Turi György megmutat egy bizalmas levelezést Szilágyi Liliánával.

Valami nagyon sem stimmel, szögezem le magamban, miközben kénytelen vagyok ripityára törni az edzőről a közelmúltban megjelent írások nyomán kirajzolódott nem éppen kedvező képet, s az egyes történetekből mint mozaikdarabokból megpróbálok összeilleszteni egy másikat, reményeim szerint valóságosabbat, igazabbat.
Turi György nem akar visszavágni, sem vagdalkozni, sem kiteregetni a szennyest. Igazából nyilatkozni sem akar, de érzi a késztetést, hogy nem csupán a saját, hanem az egyesülete, a Kőbánya SC, sőt a magyar úszósport hírneve forog kockán.
Újabb és újabb történetek jönnek elő, csak hüledezek, s időnként kénytelen vagyok közbe kérdezni és valamiképpen rászorítani az edzőt, az kevés, ha engem győz meg, valamit muszáj az elmondottakból megosztani a nyilvánossággal, ha el akarja érni a célját.
Végre kimondja, az fáj neki a legjobban, hogy úgy állítják be, mint akit – megelégelve a módszereit – idővel az összes tanítványa elhagy. Ezen a nyomon indulunk el.