1944. március 19-én esős vasárnap virradt Magyarországra. A második világháború utolsó előtti évében járunk; a többség reményeire igaz lehetett, amiről Abád Ervin esztéta írt emlékiratában: „A nehezén már túl vagyunk.” A lakosság éppen lezárta a március 15-i ünnepeket, és Kossuth Lajos halálának évfordulóját készült megülni 20-án. Nagyszabású rendezvényeket szerveztek; Horthy Miklós kormányzónak például honvéddíszzászlóalj kíséretében kellett volna koszorúznia a Parlament előtt, míg Kállay Miklós miniszterelnök nagy beszédre készült, amelyben hazánk szuverenitása mellett kívánt hitet tenni.
A nagy igazgatás
Magyar Péter teljességgel alkalmatlan bármiféle közfeladatra. Így viszont még érthetetlenebb, hogyan lett Brüsszel embere.