Miskolc, 1945. Az utcán valahová igyekvő apámat orosz katonák elfogják, és másokkal együtt a rendőrség épületének belső udvarára hajtják. Jobbik esetben málenkij robot várható. A kapuban géppisztolyos orosz katonák, tűzparanccsal. Idegfeszítő mérlegelés után apám hihetetlen nyugalommal elindul az épület kapuval szemközti bejárata felé. A lépcsőházban felmegy valamelyik emeletre, ahol egy folyosón áthaladva egy másik lépcsőházba jut. Szerencsére ennek kijáratát már nem őrzik az oroszok, így megmenekül. Apám lélekjelenlétének köszönhető, hogy két év múlva megszülethettem, és így gyermekeim, unokáim is világra jöhettek.
Államosítás, 1948. Egy lelketlen bizottság egy esztelen törvény alapján egy A/5-ös papírlapon közli apámmal, hogy birtokait elveszik. Bár már nem az övé az örökölt és nagy gonddal kezelt, fejlesztett birtok, mégis arra kötelezik, hogy jó gazda módjára még egy ideig művelje a földet, etesse az állatokat, szolgáltassa be a termést. Apám földönfutó lett, többé nem gazdálkodhatott. Nem léphettem nyomdokaiba, így én sem lettem, nem is lehettem gazdálkodó.
Kilakoltatás, 1950. Egy fegyveres „bizottság” helyszíni szemlét tart a házunkban, és egy kilakoltatási végzést nyújtanak át. Apám tiltakozására vigyorogva közlik, hogy könnyen találhatnak fegyvert a házban. Mit tehet egy többgyermekes, fegyvertelen családapa ilyen helyzetben? A nagyszülőkhöz mentünk nyomorogni. Egy gonosz lelkű kommunista káder pedig, akinek a házunk megtetszett, beköltözött a volt otthonunkba.
Rákosi-korszak, 1950–56. Jogász apám még figuráns sem lehetett, két-három hét után mindenhonnan kirúgták az állásából. Nem a munkája miatt, hanem mert a központból leszóltak, hogy mint osztályidegent nem alkalmazhatják.
Miskolc, 1963. A korábbi törvénytelenségekre való tekintettel – egyfajta „kárpótlásként” – a hatóságok egy kétszobás szövetkezeti lakás vásárlását engedélyezték anyámnak. Nem kaptuk a lakást, hanem megvásárolhattuk. Hitelből.
Így nézett ki a korabeli esztelen, lelketlen, jogtipró „szocialista jogállam”. És a jelek szerint ez bárhol, bármikor megismétlődhet. Ha hagyjuk.
Ha történelem- és valóságismeretünk hamis és hiányos. Ha nem okulunk abból, amit elődeink egyszer már elszenvedtek. Pedig milyen találó a mondás: okos ember más kárán tanul. Hasonlóképpen egy okos generáció a korábbi generációk kárán. Egy okos nemzet pedig más nemzetek kárán.