Mire is emlékszem az újabb időkben a leginkább? Nagyanyámra ott a tejszagú homoródmenti faluban, és a borzasztóan semmitmondó iskolára, ahol tanított egy-két jó tanár is. Ezek a dolgok alakítottak leginkább a korai fejlődési időszakomban.
Kezdjük az iskolával. Arra emlékszem, hogy folyamatosan kellett akciózzak, szórakoztassam magam, mert az iskola meg akarta ölni az érzékszerveimet, a fantáziámat, a tehetségemet. Folyamatosan el akarta venni a kedvemet minden kezdeményezéstől, minden kellemes hangulattól, minden játékosságtól.
Emlékszem, valamikor hatodik osztályos koromban, téli időszakban, matekórán, unalmamban elkezdtem bábozni a vizes és a száraz kesztyűmmel. A tanár odajött és a vizes kesztyűvel felpofozott. Miért? Nem volt benne annyi improvizatív képesség, hogy bábozással folytassa a matematikai feladatok megoldását? Nem tudta belekombinálni a bábokat a számításokba? El kellett volna varázsolnia minket, magával ragadnia, s utána nyugodtan elmondhatta volna a szabályt: ő alakul utánunk, de mi is kell, utána alakuljunk egy kicsit. A szeretet nyelvével és az együttműködési képességével többet ért volna nálunk. Ő megalázott, arcul ütött a vizes kesztyűvel és egy életre megutáltatta velem a matematikát.
Emberbarát magatartást csak két tanárnál volt szerencsém tapasztalni, átélni. Mindkettő sikeresen irányított agresszió nélkül is. Az egyik, mindenkinek jelest adott, minden egyes filozófiai mű elolvasása után, akár tudott róla értekezni, akár kevésbé. Az osztályból a beszédesebbek feldolgozták a témákat. Őrült filozófiai eszmecserét folytattunk minden órán, amiből a halk szavú osztálytársak is profitáltak. Ennek a tanárnak viszont senki sem hazudott, senki sem tudott vele szemben annyira gazember lenni, hogy becsapja őt. A másik az irodalomtanárom volt, aki minden nap fogalmazásokat íratott és javíttatott velünk. Szóval az iskola e két tanár kivételével el akarta lopni az időmet, rabszolgává akart nevelni, ezért természetesen csakis a saját érdekemben ellenállóvá váltam. Próbáltam magam szórakoztatni és a többi osztálytársamat is, nehogy halálra unjuk magunk s a fantáziánk megfenekeljen.