A hármas asztal mindig a kübeki kisgazdáké – mondja Ilonka néni, s megtudván, hogy városról érkeztem, a kezembe nyom egy gyümölcsökkel teli szatyrot. A csongrádi falu főterének egyik sarkán állunk, a régi korokat idéző szatócsbolt előtt, ahol minden tipp-topp, a település apraja-nagyja itt szokott összetalálkozni. Vietnami papucsért, de savanyúságért is jönnek, sőt a tér túloldalán mórahalmi krumpliból is bevásárolhatnak. Ennek kilóját mindössze 73 forintért, termelői áron vehetik meg az akciós vásárokon. Jelentős kedvezményt kínálva fokhagymát, gyümölcsöt és dísznövényt is árultak már így. Krizantémok pompáznak a Mézeskalács Háznál, ahol pirosló almák közül is válogathat az érdeklődő. Nagy a sürgés-forgás, valamennyien a legszebb portékára vadásznak. Most, járvány idején is, a megfelelő óvintézkedéseket betartva.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9e94d/9e94d4b33260e893f507f3adecfaace64514d08c" alt=""
„Mintha varázsolnék” – mondja egy eltűnőben lévő mesterség utolsó mohikánja
Koronczay Imre órásmester 1977 óta gondoskodik róla, hogy ne tévesszük el az időt.