Czóbel Minka önéletrajzában írja, hogy tizenkét-tizenhárom éves lehetett, amikor apja kezébe adta Byront eredetiben, arcán valami olyan kifejezéssel, hogy látnia kellett, döntését nem kevés töprengés előzhette meg. A kötetet azonban akkorra már a fiatal lány olvasta, meg is jegyezte apjának: „Jobbat bizony már magam is írtam.” Az atyai választ követően – mely hasonlóan szókimondó volt – Minka már azt tervezgette, hogy még aznap éjjel elszökik otthonról, és költeményeit elviszi Arany Jánosnak vagy Jókai Mórnak.
A vidéki kisasszony taníttatására nagy hangsúlyt fektetett a német gyökerű arisztokrata család, amelytől különben sem állt távol a költészet ismerete, szeretete. Czóbel Minka dédapja, Orczy Lőrinc nemcsak a kard-, de a tollforgatásnak is mestere volt, nagyanyja, Kazinczy Zsófia pedig a széphalmi nyelvújítóval állt közeli rokonságban. Az „anarcsi boszorkány”, aki a keresztségben a Vilhelmina nevet kapta, annak becézett alakját, a Minkát választotta írói nevének. Eredetiben olvasta a nagy angol és német szerzők műveit, és számos műfordítást készített: Petőfi költeményeit angolra, Az ember tragédiáját német nyelvre ültette át. A Kortárs Könyvkiadó gondozásában most megjelent A pillanat értéke – Lappangó versek, kisprózák című kötet százhúsz alkotást tartalmaz, amelyek többsége most olvasható először kötetben. Régi folyóiratokban, antológiákban, poros almanachokban bukkant rá ezekre Bíró Erzsébet Franciska, aki a gyűjtemény utószavában összegzi a matuzsálemi kort megélt író és költőnő pályaívét.
Czóbel Minka művészi pályája kivételesen hosszú időt fog át: az 1880-as évektől a második világháborúig ível. Az aranykor 1890 és 1914 közé esett, a termés nyolc verses-, két novelláskötet, kisregény és regényes költemény, valamint a készülő Verlaine-fordítás. Kortársai elismerően méltatták az írónőt, aki Arany balladás világától Ady szimbolizmusáig otthonosan mozgott a hazai poézisben, aki a francia szimbolisták hatására kezdte el „festeni” költeményeit. Minden bizonnyal sógorának, Mednyánszky Lászlónak és barátnéjának, Bütter Helén állatképfestőnek is szerepe volt abban, hogy felfedezte a fények és színek kifejezőerejét. Sokszor épp ezek hiányával érzékelteti, „Hogy kifogyott az életből / öröm és szerelem”, hogy „Nincs virág, szín – napsugárból / Kifogyott a fény”.