– Béla urat – ahogy ismerik oly sokan Budapesten – úgy mutatták be ötvenhatos barátai, mint aki együtt vonult a tömeggel a debreceni sortűz idején és ott volt a sortűzben.
– Megtisztelő ez az ajánlás, de az igazság az, hogy én nem érzem magam hősnek. Legfeljebb mázlistának, hogy túléltem. Még csak felkelő sem voltam, csupán egy átlagos jászsági srác hazafias érzelmekkel. Egy sorkatona, akit huszonegy évesen leginkább a kíváncsiság meg a véletlen vitt a dolgok sűrűjébe. Soha nem politizáltam, nem voltam párttag, viszont egész életemben kötelességemnek éreztem munkámmal szolgálni hazámat.
– Valahogy mégiscsak belesodródott a történelembe.
– A sodródás szó jól illik rá. Ötvenötben lettem katona, egy kőbányai ruházati bolt pultja mögül soroztak be három évre a légierőhöz tartozó debreceni híradóezredhez, ahol kitanultam a géptávíró használatát. Miután megkaptam a bizonyítványt, elengedtek szabadságra. 1956. október 22-én a szüleimnél, Tápiószelén a rádióból hallottam a honvédelmi miniszter, Bata István rendelkezését: tábornokok, tisztek, sorkatonák azonnal térjenek vissza állomáshelyükre! Kötelességtudó honvédként felvettem az egyenruhát, és felszálltam az első vonatra, amely délután négy körül ért a forrongó Debrecenbe. Amikor leszálltam, egyenesen belefutottam a tüntetésbe. Több tízezer fiatal, idősek, munkások, hozzám hasonló kiskatonák vonultak lelkesen, olyasmiket skandálva, hogy „Le a kormánnyal!”, meg „Ruszkik, haza!”. Ez tetszett, úgyhogy csatlakoztam, de nem is tehettem volna mást, mert a laktanya felé amúgy is a Piac utcán, a Nagytemplom irányába kellett volna mennem. Nem tudtuk, hogy az ávósok ott settenkednek körülöttünk, a párhuzamos utcákban. Az Aranybika Hotel előtt a Kossuth-díjas színész, Görbe János az egyik Csepel teherautó platóján állva szavalta Petőfit: „Még kér a nép, most adjatok neki!” A kiskatona sofőrök mondták, hogy aki akar, felszállhat, mert indulnak Ausztria felé.
– Ön nem akart felszállni?
– Bennem fel sem merült, szeretem a hazámat, de nem is volt idő ezen gondolkodni. Fél hétkor belehasított a levegőbe, hogy „Oszolj, vagy tüzet vezénylek!”. Persze senki nem vette komolyan, mire megismételte a hang, de még be sem fejezte, már valahonnan oldalról tüzet nyitottak a tömegre. Pánik tört ki, mindenki próbált fedezéket találni, csak úgy pattogott az ólom a kövezeten. Rajtam is úrrá lett a halálfélelem. Csak arra emlékszem, hogy az Aranybika elől a Csapó utcai végállomáshoz futottam, ahol felszálltam a villamosra, és elmentem vele a laktanyába. A sortűzben állítólag harminc sebesült és hat halott volt. Jóval később aztán a törzsfőnökünktől, Garab Imre főhadnagytól azt hallottuk, hogy az ávósoknak a megyei első titkár, Komócsin Zoltán adta ki a tűzparancsot.