Vajon, ha nagymamáról készül instant megosztott fotó, amint Auschwitzban le-fel jár mezítelen testtel Mengele doktor előtt, hamarabb megindulnak a németeket eltipró csapatok? Vajon, ha a Bor felé menetelő, de lassúsága miatt útközben agyonvert dédapámról készül felvétel, amelyen idegenek szipognak, akkor előbb leverik a nácikat?
Ha később a Polcz Alaine által oly érzékletesen leírt szovjet katonák által megtiport, megerőszakolt lányok, asszonyok tekintetei a másnapi világlapokban ott virítanak, történik valami? Ha édesanyám idős barátnőjét, aki miután a mauthauseni koncentrációs táborból csonttá soványodva hazaszédült és elkapták a szovjetek és meg sem álltak vele a Gulágig, nos, ha ő mesélhetett volna a kameráknak, mi történik?
„Te nem is sajnálod eléggé az ukránokat” – vágta oda nekem a veszekedés hevében valaki, mert tettem valami szomorkás-gúnyos megjegyzést a médiakész szolidaritási hullámra. A szívem szakad meg, amikor nézem az embereket, akik pont úgy néznek ki, mint a családom, barátaim, csak épp szétlőtt házaikból menekülnek, vagy épp étlen-szomjan vergődnek az oroszok által körbezárt városokban. Az orosz barbarizmus nagyanyáimtól ismert képei itt vannak a szemem előtt, jelen időben, nyersen és kérlelhetetlenül.
Hajlékot, meleg teát, oltalmat adunk a menekülőnek. Lassan nincs olyan ismerősöm, aki ne segítene: ki pénzt ad, ki jogi tanácsot, ki ágymatracot, ki lakást, ki orvosi segítséget – s ez így van jól.