Genius loci

Minden ellenkező híresztelés ellenére oka van annak, hogy magyarok vagyunk, hogy ide születtünk, sőt annak is, hogy a Kárpát-medence melyik szegletében láttuk meg a napvilágot. Nem árt mindezt tudatosítani, mert bizony házépítésnél is az első és talán legfontosabb kérdés az, hogy hol. Vannak persze jól hangzó bonmot-k, miszerint az első házat az ellenségének, a másodikat a barátjának építi az ember, s csak a harmadikat magának. Pedig ennél azért komolyabb dologról van szó. S ha a csokra gondolunk, tán még többről. Hiszen az a hely, ahol állni fog a ház, az lesz a gyerekeknek a minden. Egész életükre meghatározó élményt ad, hogy hol van a szülői ház és milyen légkör uralkodik benne – ehhez mindig, minden nehézség közepette vissza lehet nyúlni.

„A térnek száma, a helynek arca van. A tér, hacsak nem kivételes, minden esetben pontos vonalakkal határolható, területe négyzetmilliméterre kiszámítható, és alakja körzővel és vonalzóval megrajzolható. A tér mindig geometriai ábra. A hely mindig festmény és rajz, és nincs belőle több, mint ez az egy. A térnek képlete, a helynek géniusza van. Mert nemcsak természet és környezet, föld, talaj, éghajlat, növényzet, vizek, hegyek és mindez együttesen. A hely nemcsak az, ahol a dolgok vannak. A hely barátságos vagy ellenszenves, félelmetes vagy szelíd, nyugodt vagy fenséges, és a nyelvnek alig van jelzője, amit ne lehetne a helyre alkalmazni.” Hamvas Béla beszél minderről Az öt géniuszban, majd azt is leszögezi: „Az emberi lélek születése előtt megválasztja sorsának helyét, és a helyet a géniuszról ismeri fel.”

A legtöbben számolgatni kezdenek: mennyibe kerül egyik vagy másik településen a telek, hány percre van a vasútállomástól, mennyit kell az autó­ban tölteni ingázással a munkahelyre. A túlzottan pragmatikus döntések a legtöbb esetben visszaütnek. Csak azért költözni például valahová, mert ott mondjuk olcsóbban lehet építkezni? Elképzelhető, hogy valóban lehet ezen valamicskét spórolni, de a megtakarított pénzzel semmire se megy az ember. Ha nem az ő helye az, abba csak belebetegszik, rámehet a családja, az egészsége, az egész élete. Fontos kérdések persze az előbb felsoroltak is, de nem lehet figyelmen kívül hagyni a helyet, a hely szellemét. Az nem kiszámolható, az megérint. Ezért sem lehet csak klikkelgetve, a ­Google térképét és a világhálós hirdetéseket bújva ilyen döntést meghozni. Ott kell lenni, oda kell menni. Akkor is, ha a szomszéd utcáról, akkor is, ha a szomszéd faluról, de akkor is, ha az ország (a világ?) másik végéről van szó.

„A térkép csak tájékoztat, nem avat be. A hely csak adott és konkrét szemléletességében teljesen hely. A térkép minden természeti mozzanatot ábrázolni tud, de a géniuszt nem. A hely nem fényképezhető, mert ami a fényképen marad, nem a hely, csak annak térképe.” Mindez azt sugallja, többről van szó, mint a puszta környezeti adottságokról. Már a rómaiak is azt mondták, hogy a helynek szelleme, védőszentje van: genius loci. Bár a legtöbb trendi házépítős magazinban erről kevés szó esik, tartsuk ezt is szem előtt.