A látogató elsőként fészerszerűségre lehet figyelmes, benne oldalkocsis motor roncsa, kormányszarváról ütött-kopott táska lóg, mögötte petróleumlámpa függ a lécfalon, mellette egy pár bőrcsizma…
– Ez a kiállítás kedvéért megépített helyszín azt mutatja be, hogy a közelmúltig jellemzően hol és milyen állapotban lehetett rálelni egy-egy Pannoniára: fészerben vagy garázsban, mindenféle lommal körülbástyázva, rozsdától borítva, hiányosan vagy éppen típusidegen alkatrészekkel ellátva – mondja Szakács László.
A negyvenes éveinek közepén járó férfi – aki egyébként a helyi cipőgyárban dolgozik csoportvezetőként – csak mosolyog, amikor megszállottságának eredetéről kérdezzük. Gyermekként még bélyeget és régi pénzeket gyűjtött. Tizennyolc éves lehetett, amikor élete meghatározó élménye érte: barátja megkérte, hogy segítsen neki beüzemelni a nagyapja Pannoniáját – egy T5-ös modellt –, amely jó tizenöt éve nem volt beindítva.
Igent mondott, elballagtak hát a szóban forgó garázshoz, kipakolták azt a sok holmit, amely ennyi idő alatt elfalazta a „vasat” (motoros körökben csak így emlegetik a járgányt) a külvilágtól, majd kitolták a T5-öst az udvarra, és elvégezték rajta a legnyilvánvalóbb tennivalókat: felfújták a kerekeket, kivették a használhatatlanná vált akkumulátort.
Ezek után érkezett el a döntő pillanat.
– A motor tulajdonosa rám nézett, és azt mondta, próbáljam beindítani – meséli. – Elfordítottam a benzincsapot, ráadtam a gyújtást, berúgtam – és láss csodát: a második rúgásra járt a motor! A barátom és a nagyapja csak néztek: emberi számítás szerint a gépnek nem lett volna szabad beindulnia, vagy ha mégis, hát csak gyújtásellenőrzés és karburátorpucolás után, friss benzinnel feltöltve. Akkor jöttem rá, mit jelent a mondás, hogy a Pannoniának lelke van. Hát azt, hogy gyakran viselkedik úgy, ahogy neki tetszik. Vagyis: meghálálja a törődést, és képes ráhangolódni az ember lelkivilágára!
E felismerés után Szakács Lászlót viszont már csak a Pannoniák érdekelték: kezdetben baráti kísérettel, majd egyedül felkutatta a környékbeli falvakban élő tulajdonosokat, majd úgyszólván állandó vevő lett az ócskavastelepeken, ahol rendre az e márkához tartozó alkatrészek után vizsgálta át a fémhulladékok halmait.