A táj már-már alpesi, a házak, házcsoportok elszórtan állnak egy-egy domb tetején, körülöttük gondosan rendben tartott szántók, rétek, kaszálógyümölcsösök. A Vas megyei Apátistvánfalván járunk, Szentgotthárdtól nyolc kilométernyire. A mintegy 370 lelkes település a hetvenes években arról volt ismert a nagyközönség előtt, hogy – Istvánfalva néven – szerepel Szamos Rudolf Kántor nyomoz című regényében. Az utóbbi időben viszont más miatt bukkan fel a különféle látnivalókat szemléző, véleményező internetes oldalakon: a Határőremlékhely miatt.
A Fő utca 83. szám alatt található létesítmény három okból érdemes a figyelemre: az egykori határőrs épületében alakították ki, a határőrség által használt, eredeti felszerelési tárgyak láthatóak benne. Gondnoka egykor maga is a testület tagja volt. A falu ugyanis a magyar–osztrák–szlovén hármas határ közvetlen közelében fekszik: a rendszerváltásig itt húzódott az Európát két részre osztó vasfüggöny.
A második világháborút követő években aknazárat telepítettek a déli – akkor: jugoszláv – határ mintegy 630 kilométeres szakaszára, de ’56-ra fel is szedték, és műszaki zárral helyettesítették.
A nyugati – vagyis az osztrák – határ csaknem 260 kilométeres szakaszán azonban más volt a helyzet: 1957 után mintegy kétmillió taposóaknát raktak le, és csak ’68-ban váltották fel az EJR néven emlegetett elektromos jelzőrendszerrel. Ezt végül 33 évvel ezelőtt, ’89 nyarán bontották le. E bő fél évszázadot idézi meg az apátistvánfalvai kiállítás.
Az épület bejárata mellett sorakozó emléktáblák vonják magukra a látogató figyelmét: a szolgálatteljesítés közben elhunyt határőrök nevei olvashatók rajtuk.
– Egy részük az ítéletidőben vesztette életét: viharban mozogtak, fegyverrel a vállukon, és beléjük vágott a villám. Másik részükkel az aknák végeztek: a felázott föld elmozdult, a belé helyezett taposóaknával együtt, és bár a katona ismerte a robbanószerkezet addigi helyét, az újjal már nem volt tisztában, így rálépett. Többen az aknazár lebontásakor szenvedtek halálos balesetet – mondja szakavatottan a gondnok, Merkli László, aki 1991-től kezdve 13 éven át szolgált a testület kötelékében. – De olyan eset is előfordult, hogy a járőrszolgálatban lévő határőrök – csak párban járhattak, hogy kölcsönösen megfigyeljék egymást, és megakadályozzák, hogy a másik átszökjön Ausztriába – megszakították az útjukat, és lefeküdtek a sínek között, hogy aludjanak egyet. Ismerték a menetrendet, és úgy tervezték, mire jön a vonat, már máshol lesznek. Csakhogy közben megváltozott a menetrend, és a vonat hiába dudált, nem tudott megállni…