Kedves, ismeretlen fiatal barátom, aki lehetsz tizennégy, tizenhat, tizennyolc esztendős, tanulhatsz, dolgozhatsz vagy éppen várhatsz valamilyen előremutató alkalomra. Szeretnék szólni hozzád, annak ellenére, hogy lassan hetvenhat éves vagyok. Tudom, közülünk mások is próbálkoznak a megszólításoddal, ami nem könnyű. Sőt egyike a legnehezebb feladatoknak.
Arra gondoltam, hogy a világhálón keresztül szót válthatok veled. Bíztam a kapcsolatteremtésben, mivel te már régóta otthonosan mozogsz ebben a közegben. Kipróbáltam a Facebookot. Azután jól megjártam, mert kiderült, hogy éppen azért léptél le onnan, mert nem akartál kapcsolatba kerülni a magamfajta őskövületekkel.
Átmentél az Instagramra, a Twitterre, majd rákattantál a Snapchatre, főként azért, hogy ne tudjalak követni. Jól számítottál, nekem épp elég a Facebook, a Google meg a YouTube.
Amúgy én se lennék kíváncsi a magamfajtára, ha tizennyolc éves lennék. Arra gondolnék, vajon mi újat mondhat nekem a vén bolond, akinek fogalma sincs arról, mik az elképzeléseim, mit gondolok az életről, arról az új világról, amelyben én otthonosan mozgok, ő viszont egyre nehezebben tájékozódik. Arra gondolnék, hogy amikor az öreg annyi idős volt, mint én most, nem léteztek okostelefonok, az autókban nem volt GPS, és senki nem tudta, mi az a TikTok.
Fiatal barátom! Elfogadom, hogy nem vagy kíváncsi rám. Annak idején én is inkább a haverokkal lógtam. Csak eszembe jut, hogy amikor felnőtt fejjel, az 1980-as években eljutottam Prágába, és a Vencel téren betértem egy hatalmas sörözőbe, meglepve láttam, amint egymás mellett ültek aggastyánok és sihederek. Az egyik öreg hegedűn játszott, a népes közönség pedig önfeledten énekelt. Öregek és fiatalok beszélgettek egymással, mintha egyazon korosztályhoz tartoztak volna. Persze tudom, a csehek elég furcsák.
Apám gyakran mesélt nekem a nagyapámról, akit még fiatalon elveszített. Mondta, hogy a dédapámmal együtt kiváló emberek voltak, igazi hazafiak. Azt is mondta, ha a felmenőink nem alapítottak volna családot, akkor mi se beszélgethetnénk egymással, hiszen meg se születtünk volna. Apám beszélt, én meg úgy tettem, mintha figyelnék. Ha akkor lett volna okostelefonom, bizonyára azt babráltam volna.