Viharvert társaság üldögélt a Hotel D’Inghilterra teraszán, a Via Bocca di Leonén, Rómában, délelőtt tíz óra tájban. November volt már, huszonöt fok meleg, halottak napja, és bár nem lehetett elsőre teljes bizonyossággal megítélni, de a társaság tagjai mind életben voltak.
Ott ült Rezeda Kázmér nejével, Bel-Szegedi Matula Andreával. Ott volt Fogatos Mateusz és neje, Szilviánusz asszony. Aztán Katéna Tamás és neje, Beátikusz. Továbbá Csipolla Miklós és neje, Gábriella, kik gyermekeiket is elhozták, Cseppkői Fehér Menyétet és Csipolla Bulcsút. A teraszon üldögélő társaság magába fordult, néma csendjét végül Fogatos Mateusz törte meg, a maga racionalista módján:
– Szerintem rugaszkodjunk el egy grappa-sör kombinációval, és arra már tudunk támaszkodni egész nap.
A társaság férfi tagjai egy pillanatig sem kérdőjelezték meg az elrugaszkodás fontosságát és helyességét, ám többeknek erős kételyei voltak azzal kapcsolatban, hogy „egész nap”. Végül Rezeda Kázmér megtörte a konok másnaposság csendjét:
– Nem vagyok biztos abban, hogy egy grappa-sör kombináció ki fog tartani egész napra. És a biztonság kedvéért további fogódzókat, bizonyosságokat, támasztékokat kutatnék fel…
Megint csend. Csak az asszonyok csacsogtak keveset, mert érezték, a férfiak gyöngesége és ítélőképességük pillanatnyi megrendülése kontroll nélküli vásárlásba torkollhat, ha elég ügyesek.
Amire az ő szempontjukból azért is szükség volt, mert Katéna Tamás előző nap azt újságolta nem kis büszkeséggel, hogy az egész vásárlási körutat kivédekezte, s végül nem vettek semmit sem.
– Az utolsó öt perc volt a legnehezebb, de megoldottam… – dicsekedett Tamás, és a többiek úgy néztek rá, mint Herkulesre. Mármint a férfiak. A nők meg úgy, mint a Cloaca Maximára, Beátikuszra pedig mint a legtehetségtelenebb kezdőre.
Bel-Szegedi Matula Andreát pedig még Fogatos Mateusz is megsüvegelte, amikor Rezedáné azzal az indokkal ragadta magához Rezeda Kázmér bankkártyáját, miszerint „nem gondoltam, hogy ilyen meleg lesz, megsülök ebben a gyapjúruhában, rosszul leszek, kell vennem gyorsan valami könnyebbet” – majd távozott, s egy vadonatúj cipővel, szoknyával s felsővel tért vissza.
– Parádés, elegáns, gratulálok! – mondta Fogatos Rezedánénak, Rezeda Kázmér pedig dicsérte a cipőt, mert egyebet úgysem tehetett már.
De ez még előző nap volt, amelynek okán a társaság ily viharverten ült a teraszon. És érezték, hogy Rezeda Kázmérnak igaza lehet, már csak azért is, mert Rezeda Kázmér volt közöttük a legrégebbi Róma-járó, ő már akkor bejárta keresztül-kasul a várost, amikor még be sem tette lábát Itáliába. „In treno filo tutto liscio. I problemi cominciarono a Venezia, con le calli.” „A vonaton még nem volt semmi baj. Velencében kezdődött, a sikátorokkal.”
Hát így. Pontosan így.