Szicíliában járva két dolgot értettem meg: az egyik, hogy a két oldalán szépen átsütött halfilét érdemes pisztáciával megszórni, a másik pedig, hogy Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Lampedusa fejedelme, Palma di Montechiaro hercege, Torretta bárója szerint szigetországban, szigethelyzetben élni nem csapás, hanem kiváltság.
Mi, magyarok, aki Ady kompországát saját fejlesztésnek valljuk, elfeledkezünk arról, hogy mások partra szállásához adott esetben semmi köze az embernek. Így aztán könnyű belátni: aki eleve a partról figyeli az eseményeket, aligha képes kompon ugrándozva kétféle sorsot mérni magának.
A történelem olykor egyszerűen csak „megtörténik”, nincs fejlődés, sem törvényszerűség abban, hogy mások is megjelennek a kikötőben. Lampedusa mindenesetre afféle kalózként igyekezett partot érni az olasz irodalomban, hiszen halála után jelent meg egyetlen számottevő műve. A párduc talán azért is olyan botrányos mű a modernisták számára, mert emberi tartást, méltóságot, természetességet ajánl arra az esetre, amikor a köztársaság hívei már a fővárosban garázdálkodnak. De a lényeg mégsem ez, sokkal inkább a közösség megmaradásának, túlélésének receptje – ebben mi magyarok is jelentős tapasztalatokat szereztünk ezeregyszáz esztendő alatt, de tanulni sose késő.
Szicíliában sok mindent észrevesz az ember, ami rokonszigetté növeli számunkra a tartományt.
Lakosai furcsán idegenek környezetük számára, sem a nyelvük, sem a szokásaik nem illeszkednek az olasz álomforgatókönyvbe. Vidéken századok óta kurucok és betyárok űzik zsákmányszerző hadjárataikat, paraszti közösségeinek belső szabályrendszere mindenki számára erős kapocs, stratégiai alapvetés. Szicíliában továbbá megszokott állapot, hogy a szigetet különféle birodalmak magukhoz láncolják, távolról vagy közelebbről érkezett hódítók kaparintják meg földjét, javait. Azonban ezzel együtt sem képesek – Lampedusa századfordulós Olaszországában éppúgy, mint manapság – a maguk ízlése szerint átalakítani belső életét. Szicília ugyanis mélyrétegeiben állandóságot mutat, saját sorsát éli.